Solo frota un poco de tierra: el amor y la sabiduría de una madre

"Solo frótale un poco de tierra".

W. T. A. F.

Tenía 6, tal vez 7 años. Acababa de regresar a casa, estimando la hora necesaria de llegada, la hora de la cena, junto al sol en el cielo, como hacen todos los grandes aventureros. Había pasado el día explorando fuera de nuestra casa en un bosque cercano. No es un parque, eso sí, sino un bosque real con un arroyo, un pantano y zarzas para acompañar las áreas profundamente boscosas. En el pasado, a menos que vivieras en la ciudad, nadie buscaba aventuras fronterizas en un parque. Eso sería como enviar a Indiana Jones a buscar artefactos en un museo; aburrido. Y salimos afuera no por elección, sino por decreto maternal. Aparentemente, entrenar a mi madre hacia la iluminación repitiendo la frase, "pero ¿por qué?" después de cada frase que pronunciaba, sólo le producía molestia, no nirvana.

Por lo tanto, a última hora de la tarde, salí de las zonas fronterizas, salté la valla de ferrocarril dividida y regresé a los suburbios. Allí encontré a mi madre, reclinada en su trono diván con un enorme sombrero blanco para el sol como corona, Pepsi Light sobre hielo con una rodaja de limón extra a su lado. En retrospectiva, creo que había más que una bebida carbonatada en ese refresco de verano. Fue allí donde me presenté. Me quedé allí; despeinado, parcialmente quemado por el sol, con las piernas, los calcetines y las zapatillas de deporte cubiertos de lodo apestoso y húmedo del pantano, donde me había hundido de rodillas cruzando ese páramo prohibido como Frodo y Sam entrando a escondidas en Mordor.

Solo mis reflejos ninja y mi agudo ingenio me habían salvado de una muerte segura hundiéndome en ese pantano. Me arrastré sobre mi vientre a través del lodo y las zarzas para regresar a casa, a tiempo para la cena, muchas gracias, por mi cuenta, afortunado de estar vivo. Tenía las cicatrices de batalla de mi encuentro con la Parca. Parecía que había estado en el lado equivocado de una pelea de cuchillos con Tinkerbell y su horda de hadas pequeñas, pero enojadas, amigas. Cuando me presenté a mi madre, le expliqué mi confianza en que, a menos que hubiera un remedio inmediato, estaba bastante seguro de que me moriría de hemorragia por todos esos rasguños. Una necesidad tan inmediata de primeros auxilios también me excusaría de cualquier repercusión de un posible castigo como resultado de arruinar mis zapatillas, mi ropa y oler como un turón atropellado de tres días.

Ante mi petición de clemencia, bajó sus enormes gafas de sol hasta el puente de la nariz. De alguna manera, reclinada en un sillón todavía parecía ser capaz de mirarme con aire crítico. Ella tomó un largo y fresco sorbo de su bebida mientras sus ojos examinaban la situación en la que estaba yo.

“Ve al garaje, quítate toda la ropa antes de ir al cuarto de lavado y lávate como un demonio. Luego vístete para la cena. Apestas y has arruinado tus zapatillas ".

“Pero ¿qué pasa con todos estos recortes? Estoy sangrando."

Señaló los canteros elevados del jardín donde crecían algunas verduras.

"Solo frótale un poco de tierra".

W. T. A. F.

Según mis cálculos, casi me muero asegurándome de llegar a casa a la hora de la cena después de que me enviaran al desierto para que mi madre pudiera tomar un refresco de cola helada, y quién sabe qué más, sin ser molestado en el patio trasero. Y mi recompensa, el alcance de su preocupación, fue decirme que fuera a frotarme un poco de tierra. Un consejo cruel e inútil, pensé, mientras deliberadamente me tomaba mi tiempo deambulando hacia el jardín.

Avance rápido varias décadas. Son las 4 de la mañana de un viernes por la mañana. Yo, junto con la intrépida tripulación del laboratorio de cateterismo cardíaco, acabo de terminar de tratar a un paciente que llegó a la sala de emergencias hace menos de 90 minutos con un infarto que amenaza su vida. Para asegurar un resultado excelente a corto y largo plazo para este paciente, hemos implantado un stent liberador de fármaco en las paredes de la arteria coronaria afectada.

Los stents liberadores de fármacos, o DES para abreviar, son el pan de molde de la cardiología intervencionista. Se encuentran entre las herramientas más importantes de nuestra caja de herramientas para tratar ataques cardíacos agudos y prevenir la recurrencia de esos molestos bloqueos. Algunos dirían que son la innovación más importante desde la creación de la angioplastia en sí. Y uno de los mayores avances en la tecnología de los stents fue la adición del polímero liberador de fármacos.

Pero, ¿de dónde salió esta droga revolucionaria? ¿Qué es esta bala de plata? Los medicamentos que utilizamos hoy en día cuando realizamos angioplastia coronaria y colocación de stents para tratar ataques cardíacos y bloqueos de arterias coronarias son análogos y derivados del sirolimus. Sirolimus es el término genérico para rapamicina. La rapamicina es un compuesto producido por la bacteria. Streptomyces hygroscopicus . Pero esta no es una bacteria cualquiera. Esta bacteria fue descubierta en la década de 1970 a partir de muestras de suelo exclusivas de Rapa Nui, o como se le llama comúnmente, Isla de Pascua. Es una porquería mágica.

Cuando salí del hospital esa mañana, reflexioné sobre la sabiduría inexpugnable de las madres. En un sentido muy real, usando la última tecnología y ciencia, había tratado un ataque cardíaco frotando tierra en el interior de una arteria coronaria; aunque suciedad muy especial. Una vez más, me había llevado décadas aprender que mi madre tenía razón desde el principio.

¿Y eso me hizo pensar, siempre una empresa peligrosa, sobre las interacciones del suelo y los alimentos que cultivamos? Eso hace una diferencia?

Continuado en la Parte II